En Mawsynram, India, llueve más de 11 metros al año. En la Isla Reunión cayeron 1,8 metros en 24 horas. Y en Texas, literalmente llovieron peces del cielo. Bienvenido al lado más extremo y absurdo de la lluvia.
El lugar más húmedo de la Tierra: 12 metros de lluvia al año
Mawsynram, Meghalaya, India es el lugar más lluvioso del planeta: 11.872 mm anuales (casi 12 metros).
Para perspectiva: Seattle recibe 965 mm al año. Mobile, Alabama, la ciudad más lluviosa de EE.UU., apenas 1.700 mm. Mawsynram recibe 7 veces más.
Ubicado en las colinas Khasi del noreste de India, este pequeño pueblo vive bajo lluvia casi constante gracias a la lluvia orográfica: los vientos del monzón cargados de humedad del Golfo de Bengala chocan con las colinas, ascienden, se enfrían y descargan torrencialmente.
Adaptaciones extremas:
- «Knups»: Paraguas de cuerpo completo hechos de bambú y hojas de plátano
- Casas sobre pilotes contra inundaciones
- Techos de paja de 60 cm para aislar del ruido ensordecedor
- Puentes de raíces vivas: Los khasi cultivan raíces de árboles de caucho a través de ríos durante décadas. Algunos tienen más de 500 años.
Récord reciente: 17 de junio de 2022: 1.003,6 mm en 24 horas. Más de 1 metro de agua en un día.
Cherrapunji: el récord imposible de superar
A 15 km de Mawsynram está Cherrapunji, el antiguo campeón mundial con 11.777 mm anuales.
Récords que nunca serán superados:
- 26.471 mm (26,47 metros) entre julio 1860-1861: 2,85 mm de lluvia cada hora durante un año entero
- 9.300 mm en julio de 1861: Casi 10 metros en un mes
- 2.493 mm en 48 horas (junio 1995)
La ironía cruel: A pesar de tanta lluvia, Cherrapunji sufre escasez de agua durante la estación seca. La lluvia cae con tanta intensidad que no se infiltra; fluye cuesta abajo hacia Bangladesh. Los habitantes almacenan agua durante el monzón o caminan kilómetros para encontrarla en invierno.
El récord absoluto: 1,82 metros en 24 horas
Foc-Foc, Isla Reunión, 7-8 enero 1966
Durante el ciclón tropical Denise: 1.825 mm en 24 horas. Casi 2 metros de agua en un día.
La Isla Reunión, territorio francés al este de Madagascar, es campeona mundial de precipitaciones extremas: montañas de 3.300 metros rodeadas de océano crean amplificación orográfica masiva cuando pasan ciclones.
Otros récords de Reunión:
- 12 horas: 1.144 mm (ciclón Denise)
- 15 días: 6.083 mm (ciclón Hyacinthe, 1980)
Cuando llueven animales del cielo
A lo largo de la historia, cientos de casos documentados de lluvia de animales: peces, ranas, pájaros, gusanos cayendo del cielo. No es mitología. Es real.
Casos recientes documentados:
Texarkana, Texas (29 diciembre 2021): Peces cayeron sobre 23 km². Los peces estaban… masticados. Explicación: Pelícanos que dejaron caer o regurgitaron sus presas.
Sremska Mitrovica, Serbia (2005): Cientos de ranas pequeñas cayeron durante tormenta. Las calles se llenaron de ranas vivas saltando.
Yoro, Honduras (anual): El pueblo celebra el Festival de la Lluvia de Peces porque supuestamente llueven peces cada año tras tormentas. Los lugareños los recogen y cocinan.
Inglaterra (1987): Tres pueblos de Gloucestershire reportaron lluvias de pequeñas ranas rosadas durante dos semanas.
Kansas City (1873): Scientific American reportó «una lluvia de ranas que oscureció el aire y cubrió el suelo.»
La ciencia detrás: trombas marinas
La teoría aceptada: trombas marinas (waterspouts) – tornados sobre agua.
Cómo funciona:
- Tromba marina se forma sobre lago/océano
- Núcleo de baja presión succiona agua y todo lo que hay (peces, ranas) desde 1 metro de profundidad
- Vientos alcanzan 320 km/h
- Viaja kilómetros tierra adentro
- Pierde fuerza y suelta su carga
- Animales caen con lluvia
¿Por qué solo una especie? Objetos de tamaño similar se depositan juntos.
Problema: Casi nadie ha visto una tromba succionando animales. Lógico: si estás cerca de un tornado, estás preocupado por sobrevivir, no por documentarlo.
Otras lluvias extrañas:
- Pelotas de golf (Florida): Tromba cruzó campo de golf
- Gusanos (Noruega): Miles en nieve de montaña
- Iguanas (Florida): No llueven, se caen de árboles cuando hace frío y se quedan rígidas
- Pájaros (Arkansas, 2010): 5.000 mirlos, desorientados por fuegos artificiales
El extremo opuesto: 14 años sin lluvia
Arica, Chile (octubre 1903 – enero 1918): 14 años y 3 meses sin una sola gota.
El Desierto de Atacama es el lugar más seco de la Tierra. Algunas estaciones meteorológicas nunca han registrado lluvia desde su instalación.
Lluvias de colores
Lluvia roja (Kerala, India): Episodios entre 2001-2012 con partículas rojas que manchaban ropa. Origen: probablemente esporas de algas.
Lluvia roja (India/Europa): Polvo del Sáhara transportado miles de kilómetros.
Lluvia negra: Ceniza volcánica, hollín de incendios, o como en la Guerra del Golfo (1991), pozos petroleros kuwaití quemándose.
La paradoja brutal
Tanto Mawsynram como Cherrapunji sufren escasez de agua 6 meses al año a pesar de recibir más lluvia que cualquier lugar en la Tierra.
¿Por qué?
- Lluvia cae con demasiada intensidad, no se absorbe
- Deforestación: sin árboles, el agua fluye inmediatamente
- 90% de lluvia cae en 4-5 meses
Durante la estación seca, los residentes caminan kilómetros para recoger agua de manantiales o comprarla de camiones cisterna.
Perspectiva: ¿qué significa «mucha lluvia»?
Precipitación anual:
- Desierto del Sahara: 25 mm
- Los Ángeles: 380 mm
- Londres: 690 mm
- Seattle: 965 mm (su fama es exagerada)
- Mawsynram: 11.872 mm
En 24 horas:
- Tormenta fuerte típica: 50-100 mm
- Evento extremo: 300+ mm
- Récord mundial (Foc-Foc): 1.825 mm
Conclusión
La lluvia es tan común que olvidamos lo extraordinaria que puede ser.
En Mawsynram, llueve tanto que usan paraguas de cuerpo completo y construyen puentes con raíces vivas que tardan décadas en crecer. En Foc-Foc, un ciclón descargó 2 metros en 24 horas. En Texarkana, llovieron peces masticados. En Arica, no llovió durante 14 años.
La próxima vez que llueva, piensa: en algún lugar de India están recibiendo 30 veces más agua que tú. En Chile, hace décadas que no ven una gota. Y quizás, en algún pueblo remoto, están cayendo ranas del cielo.